Герасим’юк Василь

СТАРИЙ ЗАВІТ - Герасим’юк Василь

Володимиру Забаштанському

Мій тато у тифозному бараці

читав Старий Завіт.

А поруч труп

лежав. Іще вчорашній. Наче зруб,

зіяв барак. Не винесли і вранці,

і тато книгу між собою й ним

поклав. Заплющив очі і розплющив.

Бо вимовить не міг. А зір подужчав.

Здіймавсь барак, мов полонинський дим.

Ще мертво спали і живі. Тому

почув мій тато кроки.

Руку потай

поклав на книгу. І побачив постать

в бараці — наближалась у диму,

нагадуючи здалеку Чугайстра:

звисала вовна з нього, борода,

як вовна, сива, лісова хода,

а поглядом барак, мов дебрю, — наскрізь.

Перехрестився тато —

той не зник.

І вдруге, втретє, але той не здимів:

вистукував копитами своїми,

немовби він зайшов у пастівник.

В літа пастуші тато мій не раз

його стрічав у світанковій мряці,

та вперше у тифозному бараці

цей добрий дух, як смертний страх, потряс.

Ніхто й не ворухнувся.

Мов не сплять,

а вимерли усі, як дід, що поряд.

Про що ці люди думають, говорять,

виходячи з бараків, як з багать?..

Не вимовити слова.

Мертвий крик

підкрався збоку, душить по-злодійськи…

Все вище дим, все вище полонинський!

І плаче полонинський чоловік

в тифозному бараці. Кличе він…

Вона жива. Вона жива ще, мати.

В якій би книзі смерть свою сховати?

Хто хвойний дим підніме із колін?

А-а-а, добрий дух? Ти вовною трясеш,

копитами вистукуєш в бараці.

Ти ще закрутиш у своєму танці,

але на цвинтар ти не віднесеш,

бо яма там на всіх одна.

Вона

чекає нас. Вона щороку глибша.

Скликає полонських духів тиша

з бараків наших. Теж — на всіх одна.

Вони приходять, коли мертво ми

спимо.

І КНИГА захищає ложе.

І добрі, й злі. Ніхто з них не поможе,

коли вже нам несила буть людьми.

Вони приходять у вечірній млі,

вони приходять у ранковій мряці.

Мій тато у тифозному бараці

побачив їхні ратиці в золі.

…Мій присмерковий полонинський дим.

Кого він в піднебессі не вколише!

Мій тато вчасно розминувся з ним

в ранковій тиші.

Стало ще тихіше.



На нашому каналі стартував марафон підготовки до ЗНО з української літератури. В рамках якого ми кожного дня будем викладати відео з новим твором. Підписуйтесь на наш канал та приєднуйтесь до марафону.